

林蘭編

小朋友的友誼



小朋友文藝(上)目錄

夜月.....	一
希望.....	三
雪.....	四
一個小農家的暮.....	七
山中落雨.....	一〇
迎春.....	一一
生機.....	一三
赴敵.....	一五
老頭子和小孩子.....	二四
光海.....	二六
天上的街市.....	二八
紙船.....	三〇

水的旅行·····	三三
可憐的黃鶯·····	三六
義俠的行爲·····	三九
田鼠與城鼠·····	四二
燕子與蝴蝶·····	四七
一棵小松樹·····	五四
小雨點·····	五八
可憐的女兒·····	七二
景陽岡·····	七五
小小的一個人·····	七八
運河與揚子江·····	九二
希望島·····	九七
哥倫布航海·····	一〇三

夜月

疏疏的星，
疏疏的樹林，
疏林外，疏疏的燈。

在水一樣冷的夜，
在水一樣清的夜，
誰寫了這幾筆淡淡的老樹影。

月背了我，北風迎我，

俞平伯



在面上，悄無聲的打我。

燈火漸漸的稀少，

送來月色底皎皎；

但眼光微微的倦了！

歲已將往，

月已將圓，

人已將去此。

希望

胡適

我從山中來，
帶得蘭花草，
種在小園中，
希望開花好。

一日望三回，
望到花時過，
急壞看花人，
苞也無一個。

眼見秋天到，
移花俱在家；
明年春風回，
祝汝滿盆花。

雪

耀花人眼睛的：
銀子也似的白，
米粉也似的白，
棉花也似的白。

劉大白

如果這些真是銀子，

窮的都要搶着使了。——

啊，輪不到窮的，

金錢富有的早搶着盤到庫裏去了。

如果這些真是米粉，

餓的都要搶着吃了。——

啊，輪不到餓的，

酒肉醉飽的早搶着囤到倉裏去了。

如果這些真是棉花

凍的都要搶着穿了。——

啊，輪不到凍的，

狐裘輝煌的早搶着堆到棧裏去了。」

盤在庫裏的，

囤在倉裏的，

堆在棧裏的，

怎不雪也似的遍地鋪著呢？」

一個小農家的暮

劉復

她在灶下煮飯，

新砍的山柴，

必剝剝的響，

灶門裏嫣紅的火光，

閃着她嫣紅的臉，

閃紅了她青布的衣裳。

他含着個十年的烟斗，

慢慢的從田裏回來，

屋角裏掛着鋤頭，
便坐在稻牀上，
調弄着隻親人的狗。

他還踱到欄裏去，
看一看他的牛；
回頭向她說：

「怎樣了——」

我們新釀的酒？」

門對面青山的頂上，

松樹的尖頭，

已露出了半輪亮月。

孩子們在場上看着月，

還數着天上的星：

『一，二，三，四，……』

『五，六，七，八，……』

他們數，

他們唱：

『地上人多心不平，

天上星多月不亮。』

【註一】『地上……月不亮』江陰諺語。

山中落雨

李守常

忽然來了一陣煙雨，
把四山團團圍住。

只聽着樹裏的風聲雨聲，
却看不清雲裏是山是樹？

冰從山上往下飛流，
頓成了瀑布。

這時候前山後山，
不知有多少樵夫迷了歸路？

迎「春」

冰
心

「春」來了！

從那裏迎接她呢？

可能聽她微步的足音，

看她美麗的衣裳，

接她輕倩的笑語？

她從青青的草色中來了，

從潺潺的水聲中來了，

從拂拂的風中來了，

從世人欣悅的微笑中來了。

我的朋友，

這不是春嗎？

她催着妝的世界，

轉到你面前，

慰藉你，

鼓舞你

更深切的命令你。

看這美滿完全的表演呵！

我的朋友！

你一定要尋見「春」麼？

「春」何曾是人間的呢？

看他創造的生命啊！

新綠的草色中，

新漲的潮聲裏，

「春」在那裏蘊藏着了！

生機

沈尹默

枯樹上的殘雪，
漸漸都消化了；

那風雪凜冽的餘威，
似乎敵不住微和的春氣。

園裏一樹山桃花，

他含着十分生意，

密密的開了滿枝。

不但這裏桃花好看，

到處園裏，

都是這般。

刮了兩天風，

又下了幾陣雪。

山桃雖是開着，

卻凍壞了夾竹桃的葉。

地上的嫩紅芽，

更僵了發不出。

人人說天氣這般冷，

草木的生機恐怕都被挫折；

誰知道那路旁的細柳條，

他們暗地裏卻一齊換了顏色！

赴敵

曉角遙吹，

冰
心

催動了我的桃花騎。

他奮鬣「」長鳴，

聳鞍振轡，

要我先爲備。

那知道他的主人

這次心情異？

我扶着劍兒，

倚着馬兒，

不自主的流下幾點英雄淚！

殘月未墜，

曉山凝翠，

湖上的春風

吹得我神魂醉。

休想殺得個敵人，

我無有精神——

昨夜不曾睡！

我扶着劍兒，

倚着馬兒，

不自主的流下幾點英雄淚！

昨夜燈筵，

幾個知人意？

朋友們握手拍肩，

笑談輕敵，

只長我驕奢氣

如今事到臨頭，

等閒相棄！

我扶着劍兒，

倚着馬兒，

朝陽在地，

鳥聲相媚。

迷胡裏捧起湖泉

磨着劍兒試。

百戰過來，

誰知此次非容易？

我扶着劍兒，

倚着馬兒，

不自主的流下幾點英雄淚！

曉角再吹，

餘音在樹，

遠遠地敵人來也！

匹馬單刀，

倉皇急遽，

他也無人相助！

向前去，

生生死死無憑據！

家山何處？

一別便成落花飛絮！

等着些兒，

讓我寫幾個字兒，

託一託寄書使，

拜告慈親，

暴虎馮河〔二〕，

只爲著無雙譽。

向前去，

生生死死無憑據，

曉光下定神靜慮，
把往績從頭細數。

百萬軍中，

也曾尋得突圍路。

這番也只要雄心相護，

勇力相赴！

向前去，

生生死死無憑據！

軒然一笑，
拔刀四顧，
已半世英名昭著。
此戰歸來，

便是安心處！

向前去，

生生死死無憑據！

四，廿九晨，一九二五，於娜安辟迎樓。

【註一】F. Browning 白朗寧 (1812-1889) 英國詩人，與丁尼生並稱爲維多利亞王

朝二大詩人。其妻亦擅詩才，俱有名。

【註二】鬘 音獵，馬領上毛也。

【註三】暴虎馮河 徒手而搏虎，無舟而渡河：皆冒險之事；喻人之勇而無謀也。

論語：『暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。』

老頭子和小孩子

傅斯年

這是十五年前的經歷，現在想起，恰似夢境一般。

三日的雨，

接着一日的晴，

到處的蛙鳴

野外的綠烟濛濛騰騰。

遠遠樹上的『知了』聲；

近旁草底的『蝓蝓』〔〕聲；

溪邊的流水花浪花浪；

柳葉上的風聲辟噓辟噓；

高粱葉上的風聲沙喇沙喇；

一組天然的音樂，到人身上，化成一陣淺涼。

野草兒的香，

野花兒的香

水兒的香，

團團的鑽進鼻去，頓覺得此身也在空中蕩漾。

這一幅水接天連，晴靄照映的畫圖裏，

只見得一個六七十歲的老頭子，

和一個八九歲的孩子，

立在河崖堤上，

髣髴這世界是他倆的一樣。

【註】我們家鄉叫『蟋蟀』做『蚰蚰』，叫『蟬』做『知了』。

這首詩的好處在給我們一種實感，使我們彷彿身歷其境，尤在寫出一種動象。

光海

郭沫若

無限的大自然，

簡直成了一個光海了！

到處都是生命的光波；

到處都是新鮮的情調；

到處都是詩；

到處都是笑；

太陽也在笑，

地球也在笑；

我和阿和「」我的嫩苗，

同在笑中笑！

翡翠一樣的青松，

笑着在把我們手招。

銀箔一樣的沙原，

笑着把我們擁抱。

我們來了。

你快擁抱！

我們要在你懷兒的當中，
洗個光之澡！

【註一】作者兒子的名字

天上的街市

郭沫若

遠處的街燈明了，

好像閃着無數的明星。

天上的明星現了，

好像點着無數的街燈。

郭沫若

我想那漂渺的空中，

定然有美麗的街市。

街市上陳列的一些物品，

定然是世上沒有的珍奇。

你看，那淺淺的天河，

定然是不甚寬廣。

我想那隔河的牛女，

定能夠騎着牛兒來往。

我想他們此刻，
定然在天街閒游。

不信，請看那朵流星，
怕是他們提着燈籠在走。

紙船

——寄母親——

我從不肯妄棄一張紙，

總是留着——留着；

疊成一隻一隻很小的船兒，

從舟上拋下在海裏。

冰
心

有的被天風吹捲到舟中的窗裏，

有的被海波打濕，沾在船頭上。

我仍是不灰心每天的疊着，

總希望有一隻能流到我要他到的地方去。

母親，倘若你夢中看見一隻很小的白船兒，

不要驚訝牠無端入夢。

這是你心愛的兒含着淚疊的，

萬水千山，求牠載着她的愛和悲哀歸去。

水上的旅行

我本來是一滴雨，從空中落下，在樹葉子上面休息了一會，被風一吹，又跌到山面上來了，到了這裏，忽然遇到許多朋友，就和他們同一條又窄又狹的山谷路裏去遊玩，彎彎曲曲的走向前去，一路濺濺【一】的聲音，好像敲鑼鼓一般，一會兒跳過高崖【二】，一會兒穿過深谷，一路跑下去，阿剌伯的好馬，也沒有這樣本領，我跳得高興的時候，張眼一看，看見有兩三個人站在那裏，望着說道：『這真是好大的瀑布呀！』

我慢慢的再向下走去，到了一片很寬敞的平地上，時時有些飛鳥像很快活的樣子，把翅膀來和我們握握手，有些游魚像喜歡的樣子，

時時沈在我們隊裏跳舞，白晝裏有和煦【三】的太陽照着，夜裏也看見很美麗的月亮，我們總是不休息的走，在旁的過路人往往稱贊着說：

『好大的一條河啊！』

後來走到鄉下田邊的時候，右邊也有夥伴來會，左邊也有夥伴來會，越發熱鬧起來了。有一會上面聲音很嘈鬧，向上一看，纔曉得有一座橋架着，許多的人和車馬在上面來來往往，好像織布的梭子一個樣兒，等一刻兒，走到了街市旁邊，兩旁的房屋接聯排着，有些人把骯髒的東西拋在我們的身上，有些人像很忙的樣子，在我們身旁東敲西擊，真是討厭得很，一刻兒忽然有很重的東西，壓在我們的上面，抬頭一看，原來是一隻載貨物的船，他把我們壓得好苦呀！到這時候，後面從山上跟來的沙先生體質重的再也跟不上了，就在這裏歇下，體

質輕些的，仍舊雜在我們隊裏，還要跟我們一同走。

後來我們到一塊地方，這地方十分寬大，我們住在那裏，很是安適，耳朵裏只聽得人家說：『這海好大呀！』

【註一】濺濺（ㄉㄧㄣˇ ㄉㄧㄣˇ）水流的聲音。

【註二】崖（ㄧㄢˊ）山邊。

【註三】煦（ㄒㄩˋ）暖。

可憐的黃鶯

慧生的舅父，送慧生一枝氣槍，他常常練習射擊。到後來，百發百中，庭前的樹葉子，任意指定那一片，都能打中。

一天早上，他背了槍，出去遊玩。走到山上，足力有點乏了，便坐在樹樾子〔一〕上歇息，手裏玩弄着氣槍。

他偶注意到草地上，見許多黃色白色的小花，錯綜開着，吐出芬芳的幽香，引得蝴蝶和蜜蜂，在四周飛舞，再抬起頭來望望，見遠處村落中，古樸的茅屋，潔白的粉牆，點綴得像圖畫一般，又仰起頭來看看，只見樹上一隻黃鶯，從這枝飛到那枝，宛轉歌唱。

他技癢了，擎〔二〕起槍來，對準黃鶯打去，砰的一聲，黃鶯已翻

落在地上。「哈！打得巧呀！」她好像得了勝利一般，滿臉高興，飛跑到樹下。但是當他拾起黃鶯時，得意的臉上，忽然帶了愁容，那可憐的黃鶯，頭低垂了，翅膀塌下了。胸前一道殷紅的傷口，流出點點的血來，漬在羽毛上。一隻能飛能唱的活潑潑的小鳥，不能再飛，不能再唱了！

他想：「要是我不打他，他現在還在綠蔭中，唱快樂的歌吧！還在樹枝上，翩跹『三』跳舞吧！他也許有爸爸媽媽，弟弟妹妹，在家裏等他回去吧！」他手裏托着可憐的黃鶯，低着頭眼裏流淚了。

他又想：「這小鳥在綠蔭中唱歌，在樹枝上跳舞，正和我在山上遊玩一樣。假使有一個人，這時無故拿了槍來打我，我願意嗎？我不難受嗎？那麼，我爲什麼要打他呢？」他手裏托着可憐的黃鶯，低着

頭，深深地懺悔【四】了。

他沒精打采，回到家裏，找了一個小盒子，把可憐的黃鶯，放在裏邊，埋在園中柳樹下，下半年，他就把那枝氣槍，送還舅父，說道：「這枝槍，使我做殘忍的事，我不要了。我更希望從今以後，世界上永遠沒有槍砲這類的東西！」

【註一】樹枝截斷的地方。

【註二】擎（く）（こ）舉起。

【註三】翩（夕一）（マ）翻（マ）（マ），形容飛得很輕快的樣子。

【註四】懺（イ）（マ）悔（ハ）（マ），自己追恨以前的行為不對。

義俠的行爲

意大利亞米契斯著

夏丏尊

卡隆的爲人，我看了今日的事情就明白了。今日我因爲二年級時候的女先生來問我何時在家，到校雖遲，入了校室，先生還未來。一看，有三四個小孩聚在一處，正在調排着那赤髮的一手有殘疾的賣野菜人家的孩子克洛西（Crosi）。有的用三角板打他。有的把栗子殼向他的頭上投擲。說他是『殘廢者』，是『鬼怪』，還將手掛在項頸上來裝他的樣子給他看。克洛西一個人坐在位子裏蒼白了臉，用了好像要說『饒了我罷』似的眼光看着他們。他們見克洛西如此，越加戲弄他，克洛西終於怒了，紅了臉把身子震着。這時，那個臉孔很討厭的勿蘭諦忽然跳上椅子，裝出克洛西母親挑菜擔的樣子來了。克洛西的母親，

因爲接克洛西回去，平日時常到學校裏來的，現在聽說正病在牀上。許多學生都曾知道克洛西的母親的，看了勿蘭諦所裝的樣子，大家笑了起來。克洛西大怒，突然將擺在那裏的墨水瓶對準了勿蘭諦，勿蘭諦很敏捷地避過，墨水瓶恰巧打着了從門外進來的先生的胸部上。

大家都逃到座位裏，怕得不作一聲。先生變了臉色，走到教桌旁邊，用了嚴厲的聲音問：『誰？』一個人都沒有回答，先生更高了聲說：『誰？』

這時，卡隆好像可憐了克洛西，忽然起立，用了很決心的態度說：『是我！』先生眼釘着卡隆，又轉看正呆着的學生們，靜靜地說：『不是你。』

過了一會，又說：『決不加罰，投擲者起立！』

克洛西起立了，哭着說『他們打我，調排我，我氣昏了，不知不覺就把墨水瓶投去了的。』

『好的，那末，調排他的人起立：』先生說了，四個學生起立了，把頭俯着。

『你們欺負了無罪的人了，你們欺侮了不幸的小孩，欺侮了弱者了！你們做了最無謂，最可恥的事了！卑怯的東西！』

先生說着，走到卡隆的旁邊，將手擺在他的腮下，托起他俯下着的頭來，注視了他的眼說：『你的精神是高尙的！』

卡隆附攏了先生的耳，不知說些甚麼，先生突然向着四個犯罪者說，『我饒恕你們。』

田鼠與城鼠

【一】

城鼠下鄉，拜訪田鼠：吃飯的時候，祇有大麥同穀子。城鼠心中很是奇怪，說道：『你的生活情形真可憐，同我相比，真是拿人間來比天上哪。你祇要到我那裏去頑一遭，便可以知道住在城裏是如何的舒服了。』田鼠聞言，滿心歡喜，隔了幾天，便進城拜訪城鼠。

城鼠先領他去看碗櫥，見最下層的板上，有一大包的紅糖，城鼠把紙包咬了一個洞，請田鼠嘗一些，覺得滋味很好，說道：『這東西的滋味真好吃！我從來沒有吃過，可見住在城裏的朋友們，運氣真好呢。』

二鼠正吃得高興時候，忽聞砰「」然一聲，櫥門開了！定睛一看，原來是廚子來取麵粉。城鼠低聲道：『跑！』便一同逃到洞裏去，田鼠嚇得戰戰兢兢「」，城鼠却安閒自若，說道：『不用害怕，這是無關緊要的。他立刻就要走開，我們可以再去吃一點。』

【二】

過了一會，廚子果然關上櫥門走了。城鼠又領了田鼠偷進櫥中，走到最上層的板上，見有一大瓶青梅乾。二鼠將瓶扳倒，放開肚子，大嚼一頓，田鼠覺得比紅糖更好，恨不得連瓶吞下。

他們正吃得高興的時候，忽聽得門外有抓爬的聲音；又聽得叫道：『迷鳴，迷鳴。』田鼠道：『聽啊！這是什麼聲音？』城鼠低聲道：『跑；快跑！』便一同逃到洞裏，城鼠氣喘吁吁「」的說道：『好險呵』

！這是一隻老貓！我們如果被抓住，性命休【四】矣。」

田鼠道：『可怕啊！危險啊！我們不要再去了。』城鼠道：『不妨不妨，我還要領你到一處去，那裏有幾種特別的東西，好東西！滋味比青梅乾還要好，好得多呢！』

【三】

城鼠領了田鼠到一間屋子裏，這屋子的牆壁邊放著一個大櫥，二鼠從小洞裏鑽將進去，只見櫥板上齊齊的擺著許多雲片糕，杏仁餅，花生酥……之類，田鼠一見，快活非常，東奔西跳的，吃了這樣，又吃那樣。

後來看見板角上有一隻小籠子，裏面放著幾個香噴噴的香脆餅。田鼠正想進去，恰被城鼠看見了，趕緊呼道：『站住！站住！這是陷

阱【五】呵！』

田鼠問題：『什麼叫做陷阱？』城鼠道：『這小籠子能進不能出。這裏面放著的香脆餅，是引誘我們的。我們如果闖了進去，性命便要
不保的，所以叫做陷阱。』

田鼠對小籠子看看，對香脆餅看看，對櫥中一切食物看看，又對城鼠看看，便說道：『謝謝你，我要回去了。我願意吃些大麥和穀子，安安逸逸【六】的度日；不願意爲了紅糖，青梅乾……時時刻刻，提心弔膽【七】的，同死神做朋友。我去了，再會。』

田鼠回到家中，杜門謝客【八】，再也不肯進城了。

【註一】碎（ㄆㄨㄣˋ）形容聲音的。

【註二】戰戰兢兢（ㄓㄢˋ ㄓㄢˋ ㄓㄢˋ ㄓㄢˋ）害怕的樣子。

【註三】吁吁(ㄒㄩˊ，ㄒㄩˊ)喘氣急的樣子。

【註四】休(ㄒㄩˊ)又)停止，完結。

【註五】陷阱(ㄒㄩˊ，ㄒㄩˊ)捉野獸的坑。

【註六】逸(ㄩˊ)平安，快樂。

【註七】提心弔膽(ㄘㄩˊ，ㄘㄩˊ，ㄘㄩˊ，ㄘㄩˊ)怕極了。

【註八】杜門謝客(ㄉㄨˊ，ㄉㄨˊ，ㄉㄨˊ，ㄉㄨˊ)不見客人的意思。

燕子與蝴蝶

波蘭【一】戈木列支奇著

周作人

有一天，我們出去，離磨房很遠，連磨輪的聲音都聽不到了。

安那採些野花，預備編作花環；我們走的愈遠，伊便尋到愈美愈多的花。

我們採集藍花的野菊，走了好幾里路，而且我們也全不知道這是怎樣，又是什麼時候做的。

我們久已不會計算時間，或留心這是什麼時分了，我們的時表，已經有一個月，臥在我們的箱子底下了。

在戀愛的會合的時候，有誰去看時表的指示呢？誰又受着自然的撫愛，却用了均勻微小的分子去計算時間，去煩惱他呢？

太陽在天上照着，正當我們的前面，——這在我們看來，彷彿是我們正走向太陽那裏去。

忽然在草原的中間——這草原優美的波動着，上面有幾株孤獨的野梨，步哨似的站着，——在我們的上面，現出一座小山，帶一叢小的松林。

這松林很憔悴而且稀疏：我們能夠從他中間很明白的看出村家的黃牆與紅的屋頂。

那紅黃的房子引動了我們的興趣；所以我們便走進松樹林裏去，雖然這些松樹也並不討人的喜歡。

有許多樹，正同人們一樣，使人一看便覺得討厭。

松林中間的地上，並沒有遮蓋着一莖的青草。即使青草曾經生長

顯然早已被人的脚步所毀滅了。在樹幹的末梢，想尋到嫩條，也不能夠，這些枝條本來在老樹旁邊是常有的。這是一種沒有將來的植物，正如世上的沒有明日的人生。

我們沿着這幽鬱的松林過去，便看見一所大屋在我們的面前，牆上爬着野生的葡萄，靠在牆的一面，是一個小亭，用牽牛花和豌豆所編成的。屋後是園，荒廢着，滿生了瞿麥^{二二}。

這建築中最大而且似乎最重要的，那是極長的馬房，在屋的兩邊，彷彿和他合成一個不可分離的全體。略遠一點，橫着黃色的稻田。有一種低矮的柵欄，將他從那建築和前面的一小塊空地隔開了。

那柵欄造成一個方角；在斜面的兩半圓合的地方，裝着大門，高而且寬，那時候正完全的開着。

我們走近低矮的柵欄。安那還不及將伊的絹傘靠到柵欄上去，那黃屋裏有人開門了，走出一個男人來，站在門口，高聲問道，『你們是往外國去麼？』

我們懂得了，用了彎曲的稻草做成的柵欄，原來是比普通田產的境界更有重大的意義的東西。……

這柵欄是分開兩個國民，兩個國土【三】，兩個文明的。

生在柵欄後面的裸麥，所以成爲日耳曼的裸麥【四】：那夾在稻穗中間，藍色的火光一般微微燃燒着的野菊，也便是日耳曼的野菊了。這也是日耳曼的，便是那風，從那邊吹來，帶着牽牛花的蜜一般的香氣。……

安那當然不願意用日耳曼的花，來增飾伊的花環；伊將我們的來

意對高聲問話的人說了。

他從容回到屋裏去，但是一定還有十幾雙明敏的雖然不可見的眼睛，正守望着我們一切的舉動。

我們周圍觀望，帶有一種奇異的感覺。

『這是怎麼的？』安那張大了眼問道，『這株稻，因為穀子被風吹來，在這裏生長，便是我們的；但那千萬株的別的稻，本是他的兄弟們，只因生得遠了一步，便是外國的：這是怎麼的呢？』

我竭力的和伊說明，這是完全自然，而且必要的。

『爲什麼呢？』

我只聳一聳肩，也不答話。

我們心裏全爲分隔的思想所佔據了，我們便轉眼向着天空，去搜

尋上面的界線。

但天空只是一個，不可分的。

我們看那太陽。

太陽也只是一個，不可分的。

在這時候有一隻蝴蝶，在我們近旁的柵欄上，將他紅面銀裏的翅膀一張一斂的，坐了好久；忽然的飛起，便飛過日耳曼的那邊去了。

他在左右搖擺的稻穗上，飛了許多時，尋到了男朋友女朋友，於是又從從容容的飛回來了。

幾個燕子，預知雷雨將到了，大聲叫着，遠遠的飛翔了一會。也無事的穿過了那境界。……

『你看！』安那同小孩一般的得意，叫着說，『那燕子和蝴蝶並不

承認那必要，便是你剛纔很聰明似的所說的。」

這幾句不注意的話，很使我幽鬱。

『唉，安那，安那，』我埋怨似的說，『你忘記了麼？——人類是比那輕浮的燕子和沒有思慮的蝴蝶更爲聰明的生物呀！』

(選自現代小說譯叢)

【註一】波蘭 本爲王國，俄國久思略奪。波人與土耳其人同盟，與俄戰而敗，普奧兩國乃與俄國分割之，一七九五年波蘭遂亡。歐戰後又興起，成爲共和國。

【註二】粟麥 穀類植物，山野自生，結實似燕麥。

【註三】兩個國土 柵欄之前爲波蘭，後爲德國。

【四】裸麥 略似大麥，惟穗上無芒，亦可供食。

一棵小松樹

一個小樹林裏有一棵很美麗的小松樹，滿身生著像針樣的葉子，終年綠色，但是他心裏還不滿意〔一〕。

有一次，這棵小松樹說道：『我不歡喜這針葉，因為沒有像別種樹葉那樣美麗，我要做這樹林裏頂美麗的一棵樹，我願意生一身光耀奪目〔二〕的金葉。』

下一天的早晨，這小松樹醒了，真的針葉都沒有了，生著一身金葉，在日光裏照耀，好快樂呀！小松樹說道：『現在真沒有一棵樹及我這樣美麗了！』

隔了一會，一個人走過這樹林，看見一棵金葉的樹，他立刻走過

去，把這些金葉採了一個乾淨。那人走開之後，這棵苦惱的小松樹，竟變了一個光身體了。

小松樹又說道：『我知道了，有了金葉子不好的，因為這種葉子雖然很美麗，但是要被人採去的。我願意生玻璃葉子，這種葉子又是美麗，又是沒有人要的。』

下一天的早晨，這小松樹醒了。身上真的滿身生著玻璃葉子，在日光裏也是照耀不休。小松樹道：『這些葉子，比金葉子好得多哩，他們多麼好看呀！』

不料這個時候，忽然吹起風來了，許多葉子，互相碰撞，不到一刻，都碰得粉碎，直到晚上，這小松樹仍舊是一葉不存的了。

他道：『金葉子和玻璃葉子是很美麗的，可惜不是頂穩當的。我

要那種像別的樹上的綠葉。」

下一天的早晨，小松樹醒了，他所要的東西又變來了，真的生了一身綠葉，和別的樹上所有的一個樣子。不過他的葉子又新鮮又嫩，比那些樹上所有的葉美麗得多。小松樹很歡喜的說道：『到底是綠葉頂好，現在我同別的樹一樣了。還比他們更美麗。』

那曉得隔了不多一刻，來了一隻山羊，這山羊正是很餓，他看見這棵小樹的葉子又新鮮又可愛，就一起把他吃掉。這天晚上，小松樹仍舊是一葉沒有。

到這個時候，這棵小松樹很悲傷的說道：『咳！金葉子，玻璃葉子，綠葉子，都是很美麗很可愛的；但是祇有針葉是頂適合我自己，我現在實在願意再有那針葉！』

下一天的早晨，小松樹醒來，滿身重新生著針葉，他很快樂的笑著，許多別的樹也對著他笑，從此以後，他心裏常常滿足了。

【註一】滿意（ハマ，一）滿足快樂的意思。

【註二】光耀奪目（ハハハ，一ハ，ハハハ，ハハハ）光力很強可以令人眼花。

小雨點

小雨點的家，在一個紫山上面的雲裏，有一天，他正同着他的哥姊姊，在屋子裏游玩，忽然外面來了一陣風，把他捲到屋外去了。

小雨點著了急，伸直了喉嚨叫道：

『風伯伯，快點放了我呀！』

風伯一些也不睬『』，只管吹着他，向地下捲去。小雨點嚇得閉了眼，連氣也不敢出，後來覺得風伯伯去了，他才慢慢的把眼睛睜開，四圍看了一看。呵呀！他怎的會垂在一個紅胸鳥的翅翮『』上呢？那個紅胸鳥此時正撲着他的翅翮，好像要飛上天去的光景。小雨點覺着了，拍着手叫道：

『好了，好了！他就要把我帶回我的家去了。』誰知道那個紅胸鳥把他的翅翮撲得太利害了，竟把小雨點掀了下來。

小雨點看見自己跌在草葉上面，他便爬起來，兩隻手掩了眼睛，嗚嗚咽咽的哭起來了。他正哭着，忽然聽見有一個聲音叫着他說道：

『小雨點，小雨點，不要哭了，到我這裏來罷。』小雨點依着那聲音的來處看去，止見有一個泥沼『三』，在那裏叫他去哩。他心裏歡喜，便從那個草葉上面，一交滾了下來，向着那泥沼跑去，他跑到了那裏，把泥沼看了一眼，不覺掀着鼻子說道：

『好齷齪呵！』

泥沼把手放在他的嘴上說道：

『聽呀！』

此時小雨點忽聽見有流水的聲，自遠漸漸的近了來。泥沼便對小雨點說：

『這是澗水〔四〕哥哥到河伯伯那裏去，現在湊巧走過這裏。我們何不也同他一路去呢！』於是小雨點跟了泥沼去會見了澗水哥哥，一同到河伯伯那裏去。

小雨點見了河伯伯，覺得自己狠小，便問他道：

『河伯伯，我爲什麼這樣小？』

河伯伯笑着答道：

『好孩子，這不打緊，我小的時候，也和你一樣。』

小雨點又說道：

『大河伯伯，你現在到那裏去？』

泥沼和澗水哥哥也同聲說道：

『不錯，不錯！大河伯伯，你現在到那裏去？』

河伯伯道：

『我到海公公那裏去，就永遠住在他那裏了。』

小雨點，和泥沼，和澗水哥哥，都同聲說道：

『好伯伯，你能告訴我們海公公是怎麼一個樣子嗎？』

河伯伯道：

『海公公嗎？他是再要慈愛沒有的了。他見了什麼東西，都要請他去住在他的家裏的。』

小雨點道：

『他也請像我一樣的小雨點嗎！』

河伯伯道：

『只要你願意，他一定請你的，你可知道他小的時候，也是一個小雨點嗎？』

他們四個一路上有談有笑，到也很快活。隔了兩天，居然到了海公公的宮裏去，止見海公公掀着雪白的鬍子，笑着迎了出來。他見了小雨點，十分喜歡，問了好多說話。小雨點心裏也覺得快活，那天竟沒有想家，可是不久，他又想回去了。他便拉着海公公的鬍子說：

『海公公，你可肯送我回家去嗎？』

海公公說：

『好孩子，你若要回去，也沒有什麼不可以。但你須要耐心些才是。』

海公公的房子，是一個又大又深的宮。小雨點在他的底下住了兩天。到了第三天，他正一人哭着，想回家去。忽聽見海公公在屋面上叫着。小雨點跟着那聲音，升了上去，止遠遠地望見迷茫的白雲，和隱約的紫山。這不是他的家嗎？他見了喜得手舞足蹈的說道：

『看呀，看呀，海公公，那不是我的家嗎？』

海公公摩着他的頭說道：

『好孩子，我是留不住你的了，只好讓你回去罷。』

小雨點也很不忍心離開這慈愛的海公公。不過他要回家去的心太利害了，所以竟含了眼淚，辭了海公公，向天上升去。

說也希奇，此刻小雨點止覺得他的身子，一刻大似一刻。不一會，他已升得很高。他心裏喜歡，說道：

『今晚我一定可以到家的了，好不快活呵！』

到了下午，他升到了一個高山的頂上，覺得有些疲倦。他向下一看，只見有一朵小小的青蓮花，睡在一堆泥土的旁邊。他便對着自己說：

『我今天升得也夠了，不如休息一刻再說罷。』

於是他便向那青蓮花進行。忽然他的身子，又縮小起來。他着了慌，再睜眼仔細一看，阿呀！他不在那朵花瓣上，又在那裏呢？他此時不覺又哭起來了。

他正哭着，忽聽見那青蓮花叫着他的名字說道：『小雨點，不要哭了，請你快來救救我的命罷。』

小雨點聽了很稀奇，不由得止了哭，把那青蓮花細細的看了一看

只見他乾枯蒼白，怪可憐的。青蓮花此時又接着說道：

『我差不多要死了，請你救救我的命罷。』

小雨點聽了，心裏很不忍，便答道：

『極願極願！但是我可不知道，應該怎樣的救你。』

青蓮花道：

『聽着呵！我爲了欠了水，所以差不多要死了。你若願意救我的命，你須讓我把你吸到我的血管裏去。』

小雨點嚇了一大跳。說道：

『呵呀：那我自己又到那裏去了呢？』

青蓮花道：

『小雨點，不要駭怕，你將來終究要回家去的，不過現在冒一冒

險罷了。你願意嗎？」

小雨點聽了心裏安了些。又把青蓮花看了一眼，不由得又疼「五」又愛，他想了一想，便壯着膽說道：

『青蓮花，我爲了你的緣故，現在情願冒這個險了！』

青蓮花十分感激，果真的把小雨點吸到他的血管裏去了。不到一會，他那乾枯蒼白的皮膚，忽然變了美麗豐滿。他在風中顫着，四處瞻望，忽見有兩個小女兒。走過他的身旁，他便把他身上的香味，送到那女孩的鼻子裏說道：

「女孩子，看我好不美麗。爲什麼不把我戴在你的髮上呢？」

那女孩子果真把他折了，戴在他自己的髮上。但是到了晚上，那女孩子忽然又不喜歡這個青蓮花了。他便把他從髮裏取了下來，丟在

他爹爹的園裏。

青蓮花知道他此次真要死了。他又想到了溫柔「六」的小雨點，心裏便痛苦，不由得叫道：

『小雨點，小雨點。』

小雨點本來沒有死，不過睡着罷了。此刻聽了青蓮花的聲音，便醒了起來，說道：

『我在什麼地方呀！』

青蓮花答道：『你在我的血管裏。』

小雨點聽到這裏，才慢慢的把往事記了起來。他嘆着氣說道：

『青蓮花，你自己又在那裏？』

青蓮花便把他的經歷，一一的告訴了小雨點，他又說道：『小雨

點，現在我真要死了。』

小雨點着了急，說道：

『青蓮花，青蓮花！快快的不要死，我願意讓你吸我到你的血管裏去。』

青蓮花嘆了一口氣，說道：

『癡孩子，現在是沒用的了。況且你已經在我的血管裏，我又怎樣能再吸你呢？但是小雨點，你不必失望，我明年春間仍要復活的，你若想念我，應該重來看看我呵……再會。』

小雨點哭道：『青蓮花，青蓮花，快快不要死呀！』

但是青蓮花已經不聽見他了。小雨點一面哭着，一面看去，好不希奇，他那裏在什麼青蓮花的血管裏，他不是明明在一個死池旁邊的

草上嗎，他把死池看了一看，央着說道：

『泥沼哥哥……』

死池惡狠狠的說道：

『我不是泥沼，我是死池。』

小雨點便道：

『死池哥哥，你能把我送到海公公家裏去嗎？』

死池哼着鼻子說道：

『我從來沒聽見過這個地方。』

小雨點聽了，知道沒望了，不由得又哭了起來，他哭得好不傷心

，死池聽了，也有些不忍，便問道：

『你要到海公公家裏去做什麼？』

小雨點答道：

『我要他送我回家去。』

死池縐着眉毛，想了一想，說道：

『你可知道你不必到海公公家，也可以回家去的嗎？』

小雨點聽了，快活得跳了起來，說道：

『死池哥哥，你的話真嗎？你肯告訴我，又怎樣的回去嗎？』

死池道：

『你且等着，待太陽公公來了，便知道了。』

小雨點不敢再問，只得睡在草上，靜待了一夜，明朝太陽公公來了，果然的，把小雨點送回了家去。小雨點見了他的哥哥姊姊，自然喜歡得說不出來。他又把在地上的經歷，一一的告訴了他們。後來他

還約了他們，明年春間，同到地上去看那復活的青蓮花哩！

【註一】蹊(ㄒㄩ)過問叫蹊。

【註二】翮(ㄉㄣ)鳥毛的毛孔。

【註三】沼(ㄓㄠ)曲的水池叫沼。

【註四】澗(ㄐㄧㄢ)兩山中間的流水叫澗。

【註五】疼(ㄊㄨ)愛憐。

【註六】溫柔(ㄨ)和氣的樣子。

【註七】往事(ㄨ)過去的事。

【註八】復活(ㄐ)死而再生。

可憐的女兒

周作人

天氣很冷；天下雪，又快要黑了，已經是晚上，——是一年最末的晚上，在這寒冷陰暗中間，一個可憐的女兒，光着頭，赤着腳，在街上走，伊從自己家裏出來的時候，原是穿着鞋；但這有什麼用呢？那是很大的鞋，她的母親一直穿到現在，鞋就有那麼大。這小女兒見路上兩輛馬車飛奔過來，慌忙跑到對面時，鞋都失掉了。一隻是再也尋不着；一個孩子抓起那一隻，也拿了逃走了。他說：『將來他自己有了小孩，可以當作搖籃用的。』所以現在女兒只赤着腳走；那腳已凍得全然發紅發青了。在舊圍巾裏面，伊兜着許多火柴，手裏也拿着一把。整日沒有一個買過她一點東西，也沒有人給她一個錢。

凍餓得索索的抖着，向前奔走，可憐的女兒！正是一幅窮苦生活的圖畫，雪片落在美麗的長髮——披到兩肩的好卷螺髮上，但她並不想到他。街上窗櫺裏都明晃晃的點着燈火，發出燒鵝的香味；因爲今日正是大年夜了。噢！他所想的正在這個！

兩所房子前後接着，其間有一個拐角，她便在那裏屈身坐下。她將腳縮緊，但是覺得愈冷了；又不敢回家，因爲她沒有賣掉一把火柴，也沒有一個錢拿回家去，她定要受父親的一頓打；而且家裏也冷，因爲他們家裏只有一個屋頂，大的裂縫雖然用了稻草破布已經塞好，風却仍然呼呼的吹進來。

次日清早，女兒仍舊坐在拐角上，靠着牆，兩頰緋紅，口邊帶着

笑容，——在舊年末夜凍死了。

景陽岡

施耐庵

亂樹背後，撲地一聲響，跳出一隻吊睛白額大蟲。武松見了，叫聲「啊呀！」從青石上翻將下來，便拿那條哨棒在手裏，閃在青石邊。那大蟲又飢又渴，把兩隻爪在地下略按一按和身望上一撲，從半空裏攆將下來。武松被那一驚，酒都做冷汗出了。說時遲，那時快；武松見大蟲撲來，只一閃，閃在大蟲背後。那大蟲背後看人最難，便把前爪搭在地下，把腰胯一掀，掀將起來。武松一閃，閃在一邊。大蟲見掀他不著，吼一聲，却似半天裏起個霹靂，振得山岡也動，把這鐵棒也似的虎尾，倒豎起來只一翦。武松却又閃在一邊，——原來那大蟲拿人，只是一撲，一掀，一翦；三般捉不着時，氣性先自沒了一半。

——那大蟲又剪不着，再吼了一聲，一兜兜將回來。武松見那大蟲復翻身回來；雙手輪起哨棒，儘平生氣力只一棒，從半空劈將下來。只聽得一聲響，簌簌地將那樹連枝帶葉劈臉打將下來。定睛看時，一棒劈不着大蟲，原來打急了，正打在枯樹上，把那條哨棒折做兩截，只拿得一半在手裏。那大蟲咆哮，性發起來，翻身又只一撲，撲將來。武松又只一跳，却退了十步遠。那大蟲恰好把兩隻前爪搭在武松面前，武松將半截棒丟在一邊，兩隻手就勢把大蟲頂花皮脰搭地揪住，一按按將下來。那隻大蟲急要掙扎，被武松儘氣力捺定，那裏肯放半點兒鬆寬。武松把隻腳望大蟲面門上，眼睛上，只顧亂踢。那大蟲咆哮起來，把身底下爬起兩堆黃泥，做了一個土坑。武松把那大蟲直接下黃泥坑裏去；那大蟲喫武松奈何得沒了些氣力。武松把左手緊緊地捺

住頂花皮，偷出右手來，提起鐵鎚般大小拳頭，儘平生之力只顧打。打到五六十拳，那大蟲眼裏，口裏，鼻子裏，耳朵裏，都迸出鮮血來，更動彈不得，只剩口裏兀自氣喘。

只怕大蟲不死，把棒攢又打一回，眼見氣都沒了，方纔丟了棒。

小小的一個人

日本江馬修著

周作人譯

一日下午，工作到了兩點鐘，想要散步一回，便從家裏走出，正在且走且想的時候，——這是我的習慣如此——從聽得可愛的孩子聲音說『再會』，隨後便是得得的一陣腳步聲響，一個五歲上下的小女孩子，從木槿編成的籬下走了出來。可是奇怪，我雖然認不得伊，伊見了我，却立住了，笑迷迷的彷彿先經熟識一般，問道：

『先生，你到那裏去呢？』

我也笑着好好的答道：

『我散步呢。小姑娘，不同我去走走麼？』

『一同去罷。』

我遞過手去，伊也欣然伸出伊可愛的手來。但這孩子怎麼會同一個面生的人，這般馴熟呢？——在兒童一面，大約也是極平常的事，不足爲奇的。

正月末的道路，冰凍都融化了，泥滑滑的很難走，孩子緊拉了我的手，纔能走得路。

「姑娘叫什麼名字？」

「我叫鶴兒。」

「幾歲？」

「現在六歲了。」

「家在那裏呢？」

「就是那家。」

這人家的前面，我散步時候常常經過；曾有一兩次，隔着籬聽得琴聲；但從來沒有見過家族的影子。

『那就是鶴兒姑娘的家麼？那麼，我是曉得的。』

『我也曉得先生呢。』

『曉得？怎麼曉得的？』我不覺出了驚，去看鶴兒的臉。鶴兒是一個大眼睛，——幾乎教人疑心伊是患巴瑞陀（Basedow）氏病的，——紅面龐，可愛的孩子；但一時總是想不起，曾在那裏看見過。

『可不是，有一天你同一個更長大的書生，兩個人都笑我麼？我還清清楚楚記着呢。』

阿，那是了。我被伊一說，纔想到了。那時我同K君正談歐戰的事，在這街上散步；講到戰事慘虐，不覺發了憤，我便說：

「戰爭的可怕，無論怎麼說法，總說不盡。每天早上，翻開新聞來看，便是死傷幾萬幾十萬。你想，這樣文字，虧他們還能毫不相干似的寫出，印了出來。日俄戰爭的時候，我們在鄉間，很有幾次遇到這樣的事，現在回想了起來。晚上家族聚在一處，都議論着，怕今夜又有號外；夜已深了，正要睡覺，遠遠的微微的聽得鈴聲，叫賣號外的聲音，漸漸近來了。我便走到街上，買了號外，急想看時，黑黑的一點也看不見；急忙趕到家裏，家族的人也正等得焦急，將號外就燈光下一照，便突然現出一行文字：「我軍大勝利，戰死者幾萬！」那時候一種惶悚恐怖的神情，至今還不能忘却。你試想像看，眼前放着一萬個戰死的人。又要曉得這一個一個的人，都有精神感覺，各有完全的肉體和貴重的生命，而且各人必有父母，許多人還有幾個兄弟，有

妻子本家親戚朋友。你又假想，試去嘗嘗他們對於這不可動移的事實心裏的苦痛，正同夾在榨木裏一般。或者有人說，這極是平常，又是一定的事，何必多說。但因為是極平常又是一定，這豈不更可怕麼？譬如那個孩子，——』我便指着前面走路的一個小女孩，接着說：『那個孩子，我們不知道他什麼名字，單是纔能說話的一個女孩子罷了。但是人都曉得，無論活着或是死了，他總有父母，有祖父母，或有兄弟。這樣牽聯過去，遠遠近近，還有許多親戚。如此想起來，就是我們眼前走路的那個全不相識的孩子，在人類的世界裏面，實有複雜的緣，像網一樣，同他繫住。』

孩子回過頭來，便對着我們笑；我們也便留心那邊，將話打斷了。我們也笑着問道：

『那裏去呢？』

『到小林先生家有事去。』

說了，孩子就跑了。一面跑，一面還屢次回過頭來對我們笑。這孩子，就是我現在攙着手同走的鶴兒。我便對伊說：

『鶴兒姑娘的記心真好呢。』我此時因為得了一個新的小朋友，心裏十分喜歡。但我們一同走着，偷被鶴兒家裏的人看見，豈不要疑我是拐子麼，又不免略覺不安。因此便想到打聽鶴兒家裏的人的事情。

『鶴兒姑娘家裏時時在那裏彈琴的，是鶴兒姑娘的母親麼。』

『是的，我母親可是做針黹』的時候多。』伊忽然又說：『正兒現在纔能放風箏了。可是要不是每天練習，也放不上；因為人還太小呢。』

『正兒是誰。』

『就是家裏的正兒。』

『鶴兒姑娘的父親每天在那裏辦事呢？』

『父親，他在美國呢。』

『阿，美國麼！用功去的麼？』

『到公司裏去的。父親到美國去的時候，我同母親和正兒到橫濱去送，還叫萬歲呢。』

『這樣說，鶴兒姑娘同母親留在這裏看家；可不冷靜麼？』

『祖父也在這裏，沒有什麼冷靜。』

『但是你不願同父親見面麼？怎樣的人？記得麼？』

『那是記得。頭髮分開了，帶着眼鏡，很時髦呢。等我到了八歲

，那時纔回到家裏來。』

『那麼說，這幾年裏，鵝兒姑娘須得上學，上心用功纔好呢。』

『可是，母親寄去的信，都被美國的使女偷了，不送給父親，所以父親也沒有一封回信，祖父同母親正在那裏生氣呢。』

從天真爛漫的兒童口裏，將一幅家庭悲劇，展開在我的眼前。我雖出於無心，但引逗孩子說出這樣的事來，自己也覺得十分抱歉，彷彿做了一件惡事。我想以後不再打聽伊的家事了。但因此愈覺伊可憐，願意永遠做了朋友，盡力幫伊。

我們走到一座土堆上，滿生着枯槁的野草。我便蹲下，心裏想着新相識的小朋友的事。鵝兒同我已經極熟了；就靠在我背上，弄我外衣的絲紐，又用伊還未十分靈便的口舌，同我談話。

『正月一過，我就要到別處去了。』

『那裏去呢。』

『到大阪去，隨後又一直到馬關。』

『母親也一同去？以後不回東京麼？』

『是的。』

我聽這話，覺得非常冷靜，好容易剛剛纔認識了一個好的小朋友，

.....

『鶴兒姑娘你高興，願意去麼？』

『大阪我是曉得的。出了橫街，不是拐角上有一間菜店麼？我們的家就在那裏。』

我不覺失了笑，答道：

『我可不曉得大阪呢。這樣說，鶴兒姑娘可不是大阪人麼？』

『是的。到大阪去，姊姊在那裏：我可以和姊姊耍紙牌（Karuta）了。』

『姊姊還很小麼？』

『他現在進了女學校了。』

『那麼，鶴兒姑娘想必願意早到大阪去了。馬關也去過麼？』

『那可沒有去過。』

被棄的母親帶着這小孩，坐了長路火車，到海風猛烈的島國盡頭去，那孤寂的影子，彷彿在我眼前浮出；感着一種說不出的哀愁。而且從這樣小的時候，不得不嘗漂流苦味的這孩子的運命也很是可念。我想要回家的時候，看鶴兒意思，彷彿還要遊戲，便邀伊到我的

家裏去。鶴兒也躊躇了一會，隨後便一聲不響，跟我走來。很有一副天真的自負的樣子，似乎說：無論什麼地方，我總一人去得的。

回到家裏，妻見我領了一個不認識的女兒回來，很爲詫異。我將如何同伊遇見，并伊家裏的事，極簡的說了一遍，妻是本來喜歡孩子的，便很歡迎伊。鶴兒同妻也立時熟識了。

『鶴兒姑娘的衣裳，都是母親做的麼，這針線真叫好呢。一定是個好母親，想必是很愛鶴兒姑娘的。』妻這樣問，鶴兒點點頭，也不作聲，此外正又要往下問，我因以前多問了幾句，已極抱歉，便使個眼色，止住了妻的話。

拏出糕餅……，鶴兒很有喜歡的樣子，却總不動手。妻拏了遞給伊，就用兩隻小手，恭恭敬敬的接去，立刻喫了。

『現在剛纔熟識了，却又要到遠的地方去，真是無聊。』妻說這話，就顯出真覺無聊的情狀。『但如回到東京的時候，請到我們家裏來玩。』

『幾時回到東京來，雖然不曉得，但回來時，我一定天天到伯母家裏來。』鶴兒也很伶俐的回答。

鶴兒大約遊戲了一小時，說要回家去了。我因爲自己工作的關係也不強留，妻將糕餅包了送給伊，又對伊說：『明天再來玩。在這裏的時候，天天都來。』鶴兒答應說，明天這時候再來。我送伊到伊家近旁，伊並不回頭看我，便急急忙忙的跑進去了。

第二天我同妻閒談着鶴兒的事，等伊再來；却終於沒有來，想必因爲到了不認識的人家去玩，被母親罵了，來不成了。第五天第四天

也沒有來，那時我感了風寒，睡了十天左右。到得可以出外散步的時候，無意中走過鶴兒門口，却見那家已變了空屋，貼着招租的條子，鶴兒一家，早已出發了。

自此以後，過了兩月，我仍然時時想起那孩子的事，常同妻提起伊，又想像伊一人的運命，和伊家中不幸的事情。我同妻到街上的時候屢次看見極像鶴兒的孩子：那不必說，原是別一個人了。可是無形之中有一根線索牽着，我們總是忘不了溶化在人類的大海中的那小小的一個人。我又時常這樣想：人類中有那個孩子在內，因這一件事，也就教我不能不愛人類。我實在因為那個孩子，對於人類的問題，纔比從前思索更爲深切：這決不是誇張的話。

【註一】小小的一個人 選自寂寞的路 (1917)。

【註二】翫 致上聲，以箴縷縫製之衣也。

運河與揚子江

陳衡哲

揚子江與運河相遇於十字路口。

河 你從那裏來？

江 我從蜀山來。

河 聽說蜀山險峻，峭巖如壁，尖石如刀，你是怎樣來的？

江 我是把他們鑿穿了，打平了，奮鬥着下來的。

河 哈哈！

江 你笑什麼？

河 我笑你的謊說得太希奇了。看呵！似你這樣軟弱的身體，微細的流動，也能與蜀山奮鬥麼？

|江| 但我確曾奮鬥過來的。況且我從前並不是這個樣子。我這個軟弱的生命，便是那個奮鬥的紀念。

|河| 真的嗎？可憐的江？那你又何苦奮鬥呢？

|江| 何苦奮鬥？爲的是要造命呀！

|河| 造命？我不懂。

|江| 你難道不曾造過命嗎？

|河| 我的生命是人們給我的。

|江| 你以爲心足嗎？

|河| 何故不心足？

|江| 我不羨妬你。

|河| 可憐的苦兒！你竟沒有人來替你造一個命嗎？

江 我不希罕那個。

河 可怪！你以爲你此刻的生命勝過我的嗎？

江 人們賜給你的命。

河 這又有什麼相干？我不是與你一樣的活着嗎？

江 你不懂得生命的意義。你的命，成也由人，毀也由人。我的命卻是無人能毀的？

河 誰又要來毀我呢？

江 這個你可作不得主。

河 我不在乎那個。

江 最好最好！快樂的奴隸，固然比不得辛苦的主人，但總遠勝於怨尤的奴隸呵！再會了，河，我祝你永遠心足，永遠快

樂！

於是揚子江與運河作別，且唱向東海〔一〕流去。

奮鬥的辛苦呵！筋斷骨折；

奮鬥的悲痛呵！心痛肺裂；

奮鬥的快樂呵！打倒了阻力，羞退了譏笑，征服了疑惑。

痛苦的安慰，愉悅的悲傷，從火山的烈焰中，採取生命的真諦〔二〕！

淚是酸的，血是紅的，生命的奮鬥是澈底的！生命的奮鬥是澈底的，奮鬥來的生命是美麗的！

〔註一〕東海 在揚子江口以南，臺灣海峽以北，凡福建浙江及江蘇南部的海岸都

是牠的區域。

【註】諦 意義也。

希望鳥

日本神田豐穗原著

徐傳森譯

時候 春天。

場所 王宮的庭中。

人物 鳥，王子，侍女。

王子與侍女，同在庭中徐步，鳥在各樹間飛來飛去。

王子 這庭園我已覺得厭了。

侍女 您看！花不是開得這麼美麗麼？殿下！

王子 花我也不愛看了！

侍女 那麼這裏還有可愛的鴿子咧！殿下。

王子 鴿子也不愛看了！

侍女 那麼那邊的白兔兒？怎麼樣？殿下！

王子 這兔兒我也不愛看了！

侍女 那麼怎樣辦呢？

王子 總想看看什麼珍奇之物！

侍女 殿下！我一點不曉得什麼珍奇之物啊！

王子 不行！你無論怎樣，必須指點我纔是！

侍女 呀！怎麼可以如此強逼我呢？

王子 你替我到父王處去走一趟！

侍女 殿下！到陛下那裏去，做什麼呢？

王子 去問問：有沒有什麼珍奇的東西？

鳥 你看我啊！殿下！我是珍奇的！

王子

（向周圍看看，但是瞧不見。）你在什麼地方呢？

鳥

我在香柏樹上。

侍女

那是叫做希望鳥啊！殿下！

鳥

有什麼希望？請說出來！殿下！你無論甚麼希望，我都可以如你的願的！不過過分的大希望是不行的！

王子

好！那麼把這花，變成羽毛罷！

鳥

花啊！花啊！快變成羽毛！

王子

唷！你看！（回顧侍女。）這花果然變了羽毛了。希望鳥！可以再替我做成一個希望麼。

鳥

請說罷！你所希望的，無論什麼，我都可以替你做成；但是過分大的希望是不行的！

王子 使這兔兒生了羽毛，飛起來罷！

鳥 兔兒啊！兔兒啊！快些生了羽毛飛起來！

王子 哈哈！我的兔兒生了羽毛了；希望鳥啊！可以再替我做一個希望麼？

鳥 請說好了！你的希望，我是什麼都可以替你做的；但是過分

大的希望，就不行啊！

王子 我要月球！無論怎樣，一定要的！

鳥 殿下！這種大的希望，實在總也做不成的。

王子 不行！我非常的想月球！這希望必定要請你成就的！希望鳥！

我希望着月球啊！

鳥 好！你既這樣沒有道理，我也沒有道理了！羽毛！羽毛！快些

逃走！

侍女 殿下！殿下！你看那變成羽毛的花，一齊沒有了啊！

鳥 兔兒！兔兒！你們快些逃走！

侍女 殿下！殿下！那可愛的兔兒不見了！

王子 我要這美麗的花，和可愛的兔兒啊！

鳥 你的希望太大了，把過分大的希望說出來了。

王子 父王不知要怎樣責我啊！

侍女 殿下！殿下！陛下對這花和兔兒，都十分愛着的啊！

王子 希望鳥！叫我怎麼好呢！

鳥 那麼你先下種子，然後使他發芽，開花，要用心去栽培！兔兒也須從小費着心，養他長大，自己十二分勞動，不可有過大的

希望！如此，我就隨便什麼時候可以來成就你的希望！

哥倫布航海

第一幕

佈景 宮庭裏。

登場人物 國王，王后，哥倫布，主教，船主，博士四人侍臣和宮女數人，探子。

幕開 國王王后並坐在上，博士侍臣宮女等分班站立，主教進見

國王。

國王 主教，你有什麼話，請你說罷！

主教 我要請求大王准許哥倫布進見。

國王 哥倫布？

主教 他是意大利人，他以為我們可以從一條近路，到印度去的，大王！

國王（點頭）哦！我想着了，不是從前你曾經把他的計畫送我看過的嗎？

主教 正是他，大王，請准許他進來一見罷！

王后（對國王說）我們且等他來見，聽他怎麼說。

國王 好！（吩咐侍臣傳哥倫布進來）

（哥倫布進來，跪在國王王后面前。）

國王 起來，哥倫布，你要請求我們什麼？

哥倫布（立起來）大王！我請求大王給我幾隻海船，幫助我應用的旅費，玉成【一】我向西方海上尋覓到印度的近路的計畫。

王后 我希望你這計畫能夠成功。

哥倫布 (表現快樂的神氣) 娘娘也相信我這計畫嗎？

國王 且慢，我們要請問諸位博士，對於哥倫布的計畫有什麼意見？

(對哥倫布說，先生，展開你的地圖給他們看。)

(哥倫布走到博士面前，展開他的地圖。)

哥倫布 (指着圖很鄭重的說) 我以爲從西方海上一直航行過去，可以達到東方的印度。

博士甲 哈哈！我沒有聽見過這種不合情理的說話，向西面航海過去可以達到東方的陸地，哈哈！

博士乙 (指地圖) 這是世界的邊境了。先生，你再行過去，你的船要駛在空裏了。

哥倫布 我確實知道那邊的海是接連的。

博士丙 (搶白) 怎樣可以接連？那末東方的印度，要在我們的腳底下
了。

博士丁 那簡直是笑話了！不是那邊的樹根，要生在天上，雨要從地面
面落向天上去了嗎？豈有此理！

衆博士 (得意揚揚點點頭) 是啊！是啊！

王后 哥倫布！聽說你曾經把這計畫獻給葡萄牙國王，有這事嗎？

哥倫布 娘娘，我獻過的。

國王 哥倫布！這正是你的不幸，我知道葡萄牙國王曾經盡力幫助你
，但是你可沒成功，你現在還想什麼？

哥倫布 那是同去的水手誤我的事，我還確信我的計畫。

國王 我們這裏的水手，只怕也要誤事的吧！

王后 教船主進來問問他看。

國王 教船主進來。

（船主進來，向國王王后叩頭。）

國王 船主起來，你相信向西方航海過去，可以達到東方的印度嗎？

船主 那恐怕未必可信。

王后 船主！倘使這人（指哥倫布）做你們的領袖，你願意跟他去尋覓這一條航路嗎？

船主 娘娘，我是情願的，我也很願意冒一回險。

王后 那末，國王，等他們去試一試罷！

國王 這事還要商量，我們的博士都不相信他的計畫，怎樣可以隨隨

便便的教他們去？

（忽然一個探子進來報告消息，跪在國王面前。）

國王 有什麼消息，快些報來。

探子 我們的商船「三」被土耳其人扣住了。

國王 什麼？全扣住嗎？

探子 是的。大王！

王后 商人和水手怎樣了呢？

探子 被土耳其人監禁「三」了。

王后 這實在是我們的困難問題，前一個月不是也曾發生過這等的事嗎？這樣下去，我們不知要受多少損失？

博士甲 （對主教說）大主教！你應當想法安慰我們的百姓。

主教 我們要想一個最好的安慰方法，最好我們要找得一條路，到印度去可以不經過土耳其。

王后 主教，你說得有理，請你講下去。

主教 要找這一條新路，哥倫布，他已有很好的計畫，可惜世界上的人都不相信他。

王后 那末我們請國王決計玉成他的計畫罷！

國王 我不情願把國民所納的稅款給他化用。

王后 那末我個人來幫助他罷，哥倫布，我情願把我所有的珍珠寶貝分一部份出來給你，你拿去變買了應用罷！

哥倫布（很快活，十分感激王后，）娘娘！上帝保佑你。

王后 我替我們的商人盡一些力罷了，算不得什麼！我希望你成功了

也是我們西班牙的榮耀。

哥倫布（向王后跪下）感謝娘娘！（閉幕）

第二幕

佈景 在大洋裏航行的船上。

登場人物 哥倫布，船主，水手四人。

幕開 水手在甲板上談話。

水手甲 這是沒有邊際的海洋啊，再向前去幹什麼？

水手乙 昨夜我聽見海神發怒了？

水手丙 是的，我也聽見海裏有很大的聲音？

水手丁 這是什麼道理？

水手乙 海神當然要發怒了，我們不知利害，闖到他的境界裏來。

水手甲 這都是意大利人哥倫布的罪惡。

衆水手 是啊！

水手乙 不知道我們有沒有回到西班牙的希望呢？

水手丙 但是我們可以逼迫這哥倫布，教他允許我們回去。

衆水手 好的！好的！

（哥倫布和船主走到甲板上來看水手）

船主 先生，你看這些水手都不樂意前進了呢。

哥倫布 我不願聽見這個消息。

船主 我們仍舊前進嗎？

哥倫布 當然仍舊前進！著

水手甲 先生，他們推我做代表向你說話。

哥倫布 你要說什麼！

水手甲 我們在大海洋裏行了兩個月了，還不見陸地，我們以為前途

的希望很少，還不如回去罷！

哥倫布 我相信再過幾天，我們可以看見陸地了！

水手甲 先生，你只有這句話對付我們，我們實在不相信你了。

哥倫布 我相信前面一定有陸地的，我的意思，我們只有向前進行，

回去，回去，那是萬萬不能。

水手甲 只有向前行嗎？

哥倫布 是的，我不能應許你們的要求。

（哥倫布同船主走到那邊去，用望遠鏡瞭望海上，水手們都表示很不平的樣子。）

水手乙 他這樣的強硬，我們一起過去和他說話。

衆水手 好！

（衆水手衝到哥倫布面前）

水手甲 你爲什麼不能應許我們回西班牙？

水手丙 先生，我們不願向前進行了！

哥倫布 你們安心些，只管向前進行，我的確知道再過幾天工夫一定可以看見陸地了。

衆水手 我們不能安心！

哥倫布 不許胡鬧！你們還是留心探望前面的陸地，王后應許我們，誰先看見陸地，就有獎賞給誰。

水手乙 獎賞，恐怕性命也不保了？

水手甲 你肯應許我們回西班牙嗎？

哥倫布 不。

船主 有我在此和哥倫布先生商量辦法，你們現在好好去做各人的

職務。

衆水手 好！……我們且等船主的辦法。

（衆水手都現出憂愁的狀態）

水手乙 我們不知道有沒有回鄉的希望？

水手丙 只怕再看不見我們的家鄉了！

水手甲 若是我們真的不能回家鄉了！

水手丁 我們真是倒楣【五】。

（哥倫布看見衆水手如此光景，大大感動。）

哥倫布 那末，諸位，我和你們約，我們再行三天，若是再看不見陸地，決計回去。

船主 諸位，這麼說，你們可以安心了，你們去做你們的職務罷！
哥倫布 你們應該留心探看前面有沒有陸地，你們應該努力向前進行。

衆水手 也好，我們且再等三天。

哥倫布（搓搓手）若是這三天之內，再不能看見陸地，我的計畫和希望都空了。……豈不可惜！

（說罷慢慢的走開了。）

船主 先生，你不必憂愁，也許在三天之內，你的計畫就可以有成功的希望（跟着哥倫布走。）

水手甲 可惜，我們的計畫失敗了。

水手丙 啊！怎樣說？

水手甲 這三天之內倘若就遇見了不幸的事情，不是我們的計畫失敗了嗎？

水手乙 是啊！海神也許今天晚上就要發作『六』了。

水手丁 那麼我們怎麼辦呢？

水手甲 （低聲說）有一個辦法了！

（其餘三個水手都趨『七』聚到甲的身邊。）

水手甲 （低聲說）我們把他推到海裏去，結果了他的性命就是了！

（哥倫布和船主正在那面用望遠鏡向海上瞭望。）

衆水手 （輕輕的拍手低聲說）好計策啊！

水手乙（低聲說）誰去實行呢？

水手甲（低聲說）我們一夥兒過去實行，……現在就去！好嗎？

衆水手（低聲說）好！

（他們慢慢的輕輕的從甲板上爬過去，預備出其不意的下手推哥倫布落水！）

哥倫布（忽然高聲喊道：）陸地！陸地！

（水手停止進行。）

船主 陸地在那裏？

哥倫布（用手指前面）這裏！陸地！陸地！水手們來看陸地！

衆水手 看陸地！陸地！

哥倫布 舉手感謝上帝！

(閉幕)

【註一】玉成(ㄩㄣˊ，ㄘㄩㄥˊ)幫助人家成功事情。

【註二】商船(尸尤 ㄧㄡˊㄇㄠˊ)出外做買賣的船。

【註三】監禁(ㄐㄧㄣˊ，ㄐㄩㄢˊ)關在牢中不許自由。

【註四】罪惡(ㄆㄨˊㄨㄛˊ)，ㄟ就是過失。

【註五】枷梏(ㄉㄠˊ，ㄎㄨˊ)不幸的意思。

【註六】發作(ㄈㄜˊ，ㄆㄜˊ)就是發動。

【註七】噫(ㄩㄣˊ)走。

小朋友叢書

小朋友日記(上)	三角半	小朋友演說	三角
小朋友日記(下)	一角	小朋友讀書	一角半
小朋友遊記(上)	二角半	小朋友用書	一角半
小朋友遊記(中)	各一角半	小朋友會話	三角
小朋友遊記(下)	各二角半	小朋友隨筆	二角
小朋友創作(上)	二角半	小朋友新聞	二角
小朋友詩歌	三角半	小朋友衛生	一角半
小朋友書信	四角	小朋友探險	二角半
小朋友通訊	三角	小朋友遊戲	三角
小朋友作文	二角	小朋友歌曲	二角
小朋友論說(上)	二角半	小朋友謠曲	一角半
小朋友文法	二角	小朋友山歌	一角半
小朋友應用文	二角		

一九三二年三月付排
一九三二年四月初版

小朋友文藝上

實價二角半

編著者

林 蘭

發行人

李 志 雲

發行者

北新書局

排印者

蔚文印刷局

總發行所

上海四馬路
電話掛號三〇號

北新書局

分發行所

北平 南京 開封 遼甯
成都 廣州 重慶 汕頭

北新書局

